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Senja, Sebuah Kisah
Sebuah Cerita

Oleh: Abu Bakar Sidigq

Langit senja berselimut mendung tipis, tampak
gerimis lembut berjatuhan membasahi suasana senja yang
masih belia. Lalu lalang manusia menelusuri lorong jalan
kehidupan. Kulangkahkan kakiku memasuki halaman
masjid, penat terasa sekujur tubuh ini. Kubasuh muka
dan jiwa dalam wuduku untuk bersujud kepada-Nya.
Kesejukan jiwa membasahiku. “Alhamdulillah,” kata ini
yang selalu terucap dalam benakku setelah aku selesai
menunaikan kewajiban sebagai seorang hamba terhadap
Robb-nya.

Duduk santai di teras masjid melepas rasa penat
setelah satu hari menjalankan aktivitas rutinku sebagai
seorang pelajar membuatku terasa lebih rileks. Seorang
wanita muda di atas usiaku duduk di samping kananku,
pertama dia tersenyum indah padaku, aku membalas
senyumannya. Terlintas di pikiranku begitu saja, aku
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mulai tertarik memerhatikannya. Sekilas penampilannya
tidak mencerminkan kalau dia seorang pekerja kantoran.
Baju gamis serta jilbab besar yang menutupi setiap lekuk
tubuhnya, membuat sekilas orang terkesan kalau dia
seorang wanita biasa. Dia membawa sebuah tas besar
berukuran laptop, ini yang membuat diriku penasaran
padanya. Ingin rasanya aku menyapanya dan menanyakan
rasa penasaran ini. Tapi, ada sedikit keragu-raguan, aku
takut salah dan menyinggung perasaannya.

Oh, ternyata dia yang menyapaku terlebih dahulu.

“Assalamualaikum.” Dengan senyuman ramah dan
suara yang lembut, dia menyapaku.

“Waalaikum salam,” aku membalas sapaannya
dengan sebuah senyuman.

“Anda kerja?” Dia kembali bertanya dan memulai
pembicaraan.

“Tidak, dan Anda sendiri kerja?” Kuberanikan diriku
untuk bertanya lagi, ini kesempatan untuk menjawab rasa
ingin tahu yang sejak tadi meliputiku.

“Alhamdulillah tidak, baru dua jam yang lalu aku
mengundurkan diri dari pekerjaanku,” jawabannya
membuatku lebih penasaran dari sebelumnya.

Aku kembali bertanya. “Memangnya kenapa, kok
Anda berhenti dari pekerjaan?” Kali ini pertanyaanku
dia balas dengan senyuman. lya, senyuman yang lembut
membawa keteduhan jiwa bagi yang melihatnya. Aku
mengenalnya baru satu jam lalu, tapi terasa sudah begitu
lama aku mengenalnya.

“Anda sudah menikah?” Dia kembali bertanya, dan
pertanyaannya membuatku terpojok dalam satu kenyataan.
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Aku mengelengkan kepala tanda bahasa tubuhku dan
berkata, “Belum.” Spontanitas dia bertanya lagi.

“Loh, kenapa?” pertanyaan yang tidak bisa aku jawab
dengan kata-kata, mulutku diam dan membisu, aku hanya
bisa menjawab dengan sebuah senyuman di bibirku sebagai
isyarat.

“Anda tahu kenapa aku berhenti bekerja? Itu karena
suamiku. Aku menikah dengannya karena agamanya.
Dulu kami satu kampus waktu kuliah, cuma beda jurusan.
Cinta kami bersemi begitu indah, semakin hari bibit cinta
di hati kami tumbuh kian subur, bagaikan tanaman yang
tumbuh di tanah yang gembur dan mendapatkan pupuk
yang cukup. Setelah lulus dan wisuda, kami tak buang
waktu lagi, dia melamarku dan kami pun menikah. Waktu
itu kami belum bekerja, maka kami pun berusaha mencari
pekerjaan. Tapi, nasib kami memang berbeda, aku segera
mendapatkan pekerjaan sementara suamiku sampai
sekarang belum mendapatkan pekerjaan yang layak
baginya. Selama ini dia bekerja apa adanya, dia bekerja
sebagai pedagang keliling yang penghasilannya di bawah
penghasilanku setiap bulannya. Tapi, sudah menjadi janji
kami untuk saling setia dan aku menerimanya apa adanya.
Hidup terus berjalan dan masalah hidup itu pasti ada pada
setiap anak manusia. Waktuku banyak tersita di luar rumah
karena tuntutan pekerjaanku, sedangkan suamiku ada di
rumah. Maka dialah yang banyak mengerjakan pekerjaan
yang ada di rumah. Pekerjaan rumah yang mestinya
aku kerjakan, dia yang mengambil alih. Sudah menjadi
komitmen kami untuk saling membantu dalam urusan
rumah tangga, maka dia pun mengerjakannya dengan
ikhlas tanpa terbebani.”
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Dia Fatimah, nama temanku yang baru aku kenal
beberapa saat yang lalu. Dia menceritakan apa yang sedang
terjadi pada dirinya dan keluarganya dengan gamblang.

Rona merah menghiasi senja di ujung langit tampak
indah, seolah menyapa membawa angan-angan menyambut
malam sejuta rasa. Hujan gerimis yang sejak tadi menghiasi
langit senja, kini telah reda. Tak terasa hampir tiga jam
kami duduk di teras masjid, aku mendengarkan ceritanya
seperti novel yang ia bacakan padaku. Menyimak kata per
kata yang keluar dari dalam isi hatinya dengan seksama,
dia mulai melanjutkan kisah ceritanya.

“Dua hari yang lalu suamiku sakit, di saat yang
sama aku juga sakit, tubuhku terasa letih semua, mungkin
karena kelelahan. Ketika aku sedang berbaring, terdengar
suara suamiku dari ruang tamu memanggilku, dia ingin
diambilkan satu gelas air putih hangat. Karena aku merasa
aku juga sakit, maka aku menyuruh untuk mengambil air
minum sendiri, dan aku berkata padanya kalau aku pun
sama sakit. Waktu itu malam semakin larut, di kesunyian
malam aku tertidur lelap. Aku terbangun jam satu malam,
aku baru ingat saat itu aku belum salat Isya, aku pun segera
mengambil air wudu. Ketika aku melewati dapur, semua
piring kotor sudah bersih, dapur pun tampak bersih, ini
semua suamiku yang mengerjakan dalam kondisi sakit.
Tak terasa air mataku pun jatuh menetes membasahi kedua
pipi ini.”

“Ya Allah, apa yang telah hamba lakukan terhadap
imam hamba? Begitu zalimkah hamba ini ya Allah? Dia
punya hak atas diri hamba. Hamba pun punya kewajiban
atas dirinya. Tapi mengapa hamba menjadi seperti ini, ya
Allah.”
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Aku melihat ada kesedihan dan penyesalan yang
mendalam pada dirinya. Dia menghapus butiran air mata
yang membasahi kedua pipinya yang memerah. Lalu dia
pun melanjutkan ceritanya lagi.

“Malam itu aku pulang melihat suamiku tidur di
ruang tamu dengan selembar kain tipis sebagai penghangat
tubuhnya. Aku pun mendekatinya, aku merasakan sesuatu
yang terjadi padanya. Ternyata benar, badannya terasa
panas ketika aku letakkan telapak tanganku di atas dahinya.

“Ya Allah, apa sebenarnya yang terjadi pada suamiku,
dia benar-benar sakit dan aku istrinya baru mengetahuinya.
Dia kerjakan semua yang menjadi tugasku sebagai seorang
istri dalam kondisi sakit. Setelah aku bertanya padanya,
dia menjawab, Aku kasihan padamu karena kamu juga dalam
kondisi sakit. Aku semakin merasa bersalah dan menyesal
telah membuatnya seperti ini. Maka di tengah kesunyian
dan kegelapan malam, aku bawa suamiku ke rumah sakit
terdekat di sekitar tempat tinggalku. Sejak malam itu aku
memutuskan untuk segera berhenti bekerja, aku tidak ingin
berbuat zalim lagi dan melawan kodrat sebagai istri yang
kewajiban utamanya mengurus rumah tangga. Biarlah
hidup ini berjalan apa adanya, tapi mendapat ketenangan.”

Seperti terlepas dari beban yang sangat berat, itulah
yang aku lihat dari ekspresi yang ada di wajahnya. Senja
kini telah meninggalkan mahkotanya, disambut malam
dengan penuh cahaya sang raja malam yang bertakhta
dengan megahnya. Indahnya maha karya lukisan Sang
Kuasa, hamba ini tidak dapat melukiskan dengan kata-
kata.

Sahabat baruku menghilang ditelan lorong kegelapan
malam dengan sepeda motor milik suaminya. Setelah dia
berpamitan kepadaku, dia pun berkata, “Suatu saat nanti
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jika kau sudah mempunyai istri, jangan pernah merasa
malu untuk membantu mengerjakan pekerjaan istrimu.”
Tidak ada keraguan dia berjalan, dengan penuh kenyakinan
dan tanpa beban ketika suaminya menjemput.

Kutatap cahaya lampu yang menerangi kegelapan
malam. Terlintas di pikiranku, kehidupan yang selama ini
aku jalani sungguh berbeda jauh dengannya, sahabat yang
baru aku kenal beberapa jam yang lalu. Sejak kecil aku
tergolong anak orang berada dan dimanja, orang tuaku
sukses dalam dunia usahanya, apa yang aku inginkan
sudah ada di depan mata. Catatan hidupku begitu mulus
tanpa ada liku-liku kehidupan, terutama dalam kondisi
keuanganku. Soal jodoh aku pun terlalu memilih, aku
ingin yang sempurna, aku tak ingin menyusahkan hidupku
nantinya.

Di dunia ini tidak ada orang yang sempurna. Kini
baru kusadari itu, selama ini penilaian dan pemikiranku
salah. Ada sesuatu yang harus dicari dan diperjuangkan,
dan sesuatu itu lebih mulia dari apa pun di dunia ini,
yaitu orang yang mengerti ilmu agama dan dialah tipe
pendamping yang semestinya aku cari selama ini. Wanita
yang salihah.

Sepanjang senja dan menjelang malam hari ini aku
mendapat pelajaran yang sangat berharga dari sahabatku,
Fatimah, yang baru aku kenal beberapa jam yang lalu.
Kulangkahkan kaki ini dengan sebuah senyuman, kini
begitu jelas jalan hidup yang harus aku lalui dan aku
perjuangkan. Dalam hati yang terdalam aku sangat
berterima kasih karena bertemu dengan sahabatku,

Fatimah.
H N
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